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Népal

Les scientifiques 
au chevet 

des glaciers
Depuis 2018, les équipes de Vanishing glaciers se rendent sur les plus hauts 
sommets du monde entier. En expédition dans l’Himalaya, nous avons suivi 

cinq scientifiques à la recherche de la forme de vie la plus ancienne sur terre : 
les microbes. Et il y a urgence : le réchauffement climatique accélère la fonte 

des glaces et c’est toute une biodiversité encore inconnue qui s’éteint.

De nos envoyées spéciales Fanny Arlandis (texte) et Sophie Rodriguez (photos)
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Prélèvements de sédiments 
par Martina Schön, au

pied du glacier Kinshung, à 
4 400 mètres d’altitude.  
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Les sédiments 
renfermant les microbes 
sont récupérés dans les 
ruisseaux des glaciers.

Les glaciers doivent 
être accessibles dans la 

journée depuis le 
campement.

Les gestes se répètent à 
l’identique pour 

récupérer, puis analyser 
les origines de la vie.

Le soir, l’équipe se 
retrouve au camp de 
base, au coin du feu.
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En Équateur, en Norvège, en Russie ou au Népal, ils arpentent 
les montagnes pour prélever les microbes des ruisseaux à la base des glaciers

Parfois,  le si lence est 
assourdissant. Dans la 
val lée  népalaise  du 
Langtang, le vent inces-
sant martèle les tym-
pans. Des guirlandes 

défraîchies de triangles colorés cla-
quent devant des portes scellées à la 
hâte avec des planches de bois. Plus 
loin, on traverse un village enseveli 
sous les pierres par le séisme de 2015. 
En ce printemps de l’année 2021 
marquée par la crise sanitaire, rares 
sont ceux qui vivent encore ici, et 
tous les étrangers ont déserté depuis 
des mois cette région, au nord de 
Katmandou. Tous, à l’exception 
d’un groupe de cinq scientifiques de 
l’École polytechnique fédérale de 
Lausanne (EPFL) et de leurs 22 por-
teurs, chargés de 714 kilos de maté-
riel. Ils arpentent ces montagnes 
pour prélever les microbes des 
ruisseaux à la base des glaciers.
Il a fallu à l’équipe une journée de 
bus,  sur  une route impossible, 
jalonnée de roches et parsemée de 

crevasses, plus trois jours de marche 
pour rejoindre Kyanjin Gompa, 
ultime village de la vallée. Martina 
Schön, Matteo Tolosano, Vincent 
De Staercke, Michail Styllas et Tom 
Battin n’ont pas grand-chose en com-
mun. Ils sont naturaliste, géologue, gla-
ciologue ou encore écologue. Réunis 
depuis 2018, uniquement par ce projet 
hors norme, ils ont parcouru la Suisse, 
la Nouvelle-Zélande, l’Équateur, le 
Groenland, la Norvège ou la Russie 
afin d’effectuer des prélèvements dans 
200 glaciers du monde entier. 

Un projet hors norme
Chacun marche à son rythme pour 
rejoindre le fond de la vallée. En 
contrebas de l’étroit sentier de terre à 
flanc de montagne, une rivière vient 
creuser la vallée. Á la nuit tombée, 
tous se retrouvent autour du poêle 
trop chaud d’une guesthouse et d’une 
tasse de thé noir préparée par Ambar 
Gurung, le cuisinier népalais de l’ex-
pédition. Au troisième jour se dessi-
nent enfin les toits de tôle bleue du 

village qui servira de camp de base, à 
3 850 mètres d’altitude. Les jambes 
commencent à tirer, mais c’est pour-
tant maintenant que tout commence. 
Dès le lendemain, l’équipe va effec-
tuer des allers-retours quotidiens de 
Kyanjin Gompa vers les glaciers 
alentour.
À l’aube, une fine pellicule de neige 
recouvre les ruelles de ce hameau 
niché au pied d’imposantes mon-
tagnes. Derrière les rideaux fleuris 
d’une cabane en bois réquisitionnée 
pour étaler tout le matériel, chaque 
technicien s’affaire en silence. Les 
gestes sont précis, mécaniques. L’un 
prépare les sondes, l’autre les tubes à 
essais, un troisième sangle sur le dos 
des porteurs deux énormes cuves en 
plastique bleu. Elles contiennent 
l’azote liquide dans lequel seront 
congelés et conservés les échantillons 
prélevés par l’équipe sur les différents 
sites. Il s’agit de ne rien oublier, le 
103e  g lacier  du projet ,  Lirung 
(4 025 m), se trouve à plusieurs heures 
de marche du camp de base. Comme ___

u

En pleine tempête de 
neige, le bivouac est 

installé par – 10 °C.
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les autres, il a été sélectionné en 
amont, à partir d’images satellites, en 
fonction de son accessibilité en une 
journée.
« Avant, on avait la classe avec notre 
style original. Les gens étaient 
curieux et nous demandaient de quoi 
on avait peur », s’amuse Matteo 
Tolosano, en montrant ses gants en 
latex violets et son masque chirur-
gical. « Maintenant, avec la pandé-
mie, on passe presque inaperçus. » 
Accroupi au-dessus du lit du ruis-
seau, le naturaliste récupère avec une 
spatule les sédiments du cours d’eau 
qu’il s’applique à faire entrer dans un 
tube à essais. Autour de lui, au pied 
de massifs enneigés, le sol est jonché 
d’éclats de roches pour unique décor. 
Difficile d’imaginer que des êtres vi-
vants puissent avoir élu domicile 
dans un tel environnement : instable, 
écrasé par les UV, avec des pierres 
pour seul nutriment. « Pourtant, la 
vie est là, juste sous nos pieds », souffle 
Tom Battin en soulevant un caillou 
pour trouver des invertébrés. C’est à 
cet écologue, Luxembourgeois fina-
lement adopté par la Suisse, que l’on 
doit le projet Vanishing glaciers, 
financé par Nomis, une fondation 
qui soutient la recherche. « Les mi-
cro-organismes qui peuplent les 
océans sont étudiés depuis longtemps, 
mais ceux qui se trouvent sur le toit de 
notre planète doivent encore révéler 
tous leurs secrets », explique-t-il.

L’inexorable fonte des glaces
Et il y a urgence, les dérèglements 
climatiques déciment les glaciers du 
monde entier. Selon les estimations, 
entre un tiers et la moitié d’entre eux 
pourraient ne plus exister d’ici à 
2100. Ces masses de glace glissent 
de quelques dizaines à quelques 
centaines de mètres par an, et se 
déforment sous leur propre poids. 
Comme la  g lace  descend et  se 
retrouve à plus basse altitude – où il 
fait plus chaud –, elle fond à très 
grande vitesse. L’eau qui se crée 
s’écoule alors pour venir renforcer le 
cours des ruisseaux. Mais en plus de 
modifier le paysage (et son potentiel 

D’ici à trente ans, 300 millions de personnes 
risquent d’être menacées par la montée des eaux 

pour devenir des migrants climatiques

touristique), les risques d’inonda-
tions, d’éboulements et de glisse-
ments de terrain augmentent à 
mesure que les glaciers s’amenuisent. 
Les scientifiques estiment qu’en 
raison du réchauffement de l’atmos-
phère, plus de 9 600 milliards de 
tonnes de glace ont disparu au cours 
des cinquante dernières années, sur-
tout sur les glaciers continentaux, 
notamment la Patagonie, l’Alaska ou 
les Alpes. Pire, la perte totale de glace 
s’accélère. Entre 2000 et 2004, les 
220 000 glaciers que compte la Terre 
diminuaient de 227 gigatonnes de 
glace chaque année. Le chiffre atteint 
298 gigatonnes annuelles entre 2015 
et 2019. En conséquence, selon une 
étude publiée dans la revue Nature, 
en avril dernier, la fonte des glaciers 
contribuerait pour près de 20 % à la 
hausse globale du niveau de la mer 
due aux dérèglements climatiques. 
Un chiffre effrayant quand on sait 
que d’ici à trente ans, 300 millions de 
personnes risquent d’être menacées 
par la montée des eaux pour devenir 
des migrants climatiques.

à la source de la vie
Mais pour le moment, c’est ce qui se 
passe à la base même des glaciers qui 
inquiète Tom Battin. « On oublie sou-
vent que des formes de vie s’y trouvent 
en grande quantité. Avec la disparition 
des glaciers, c’est toute une bio-
diversité, dont on ne connaît pas encore 
grand-chose, qui va s’éteindre avec 
eux », se désole le scientifique. Le pro-
jet ambitionne donc de répertorier et 
classer toutes les espèces présentes 
dans les ruisseaux d’altitude. L’idée 
est ensuite d’établir une géographie 
de la répartition mondiale de ces 
micro-organismes et de comprendre, 
notamment, comment ils voyagent 
d’un continent à un autre. L’équipe a 
par exemple trouvé des Polaromonas 
vacuolata, une bactérie qui adore le 
froid, dans chacun des lieux étudiés, 
bien que distants de dizaines de milliers 
de kilomètres. « Exactement comme 
les microplastiques que l’on retrouve 
en haut des sommets de la planète, on 
pense que les bactéries sont ___
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Les glaciers du Toit du monde – ici 
dans la vallée népalaise du 

Langtang – renferment des trésors 
naturels qui serviront à la science. 
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“Depuis deux ans, toutes les autres expéditions 
ont permis de nous endurcir et de préparer celle-là, dans l’Himalaya”

transportées dans les nuages, précise 
l’écologue. Leurs conditions – le froid, 
les intenses UV et l’absence de nutri-
ment – ne sont pas très différentes de 
celles des glaciers. »
Afin d’obtenir une étude globale et 
fiable, les protocoles sont reproduits à 
l’identique dans le monde entier. Les 
prélèvements des sédiments s’effec-
tuent à deux endroits distincts, 
d’abord à la base du glacier, puis en 
aval, un peu plus loin dans le même 
ruisseau. Chaque technicien occupe 
un poste différent, et le travail est 
mené inlassablement – qu’il vente, 
qu’il neige, qu’il grêle. L’un mesure le 
niveau d’oxygène consommé par les 
bactéries, un autre prélève des sédi-
ments ou filtre de l’eau, un dernier 
observe la production de bactéries… 
Pour cette dernière expérience, un 
échantillon de microbes est congelé, 
un second, prélevé au même endroit, 
est nourri pendant près de trois heures 
avec de la leucine, un acide aminé, et 
replacé dans l’obscurité du cours 
d’eau pour observer les habitudes 

alimentaires des micro-organismes, 
avant d’être congelé à son tour. « La 
recherche, c’est aussi ça : l’attente », 
philosophe Tom Battin alors que le 
groupe patiente sur un rocher avant 
de pouvoir redescendre au village.

390 kg de matériel
Si les mêmes gestes se répètent à 
chaque glacier, ce n’est pas le cas des 
missions. Celle du Népal, par la 
dureté de ses conditions, constitue 
une épreuve à part. « C’est l’apogée de 
tout le projet. Notre première et seule 
vraie expédition ! Depuis deux ans, tou-
tes les autres ont permis de nous 
endurcir et de préparer celle-là. » Pro-
noncés  par  un homme comme 
Michail Styllas, ces mots n’ont rien de 
rassurant. Alpiniste chevronné que 
rien n’arrête, ce Grec de 47 ans a gravi 
les sommets du monde les plus élevés, 
y compris l’Everest, laissant en haut 
de l’un d’eux, en 2003, l’extrémité 
gelée de son nez. Dans la vallée reculée 
du Langtang, l’expérience est effec-
tivement rude. Le sommeil, en raison 

de l’altitude, se fait chaque jour plus 
rare. Les têtes cognent en silence. Le 
matin, il faut s’extirper de chambres 
glaciales pour une douche tout aussi 
froide car les tuyaux sur le toit gèlent 
chaque nuit. Les malheureux malades 
atteints du mal aigu des montagnes 
devront aussi avaler une soupe d’ail 
au saut du lit. Délicatement mais fer-
mement, Ambar Gurung pousse sur 
la table de leur petit déjeuner un bol 
plein à ras bord, le regard compatis-
sant. Ce Népalais originaire de la 
région de Manaslu, dans la chaîne de 
l’Himalaya, tient entre ses mains 
toute l’intendance, et donc une bonne 
partie de l’expédition. C’est lui qui 
recrute les porteurs locaux dans cha-
cune des trois régions parcourues par 
l’équipe au Népal (le Langtang, les 
Annapurnas et l’Everest) et qui gère 
les repas. Pour les dix jours dans le 
Langtang, 390 kg de nourriture et de 
matériel pour cuisiner seront trans-
portés jusqu’à Kyanjin Gompa par les 
22 porteurs, dont 13 kg d’œufs, 30 de 
riz, 120 de fruits et 20 de poulet. ___
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Les échantillons 
prélevés sont 

conservés dans de 
l’azote liquide.
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Parfois, le moral tombe en berne, surtout 
quand l’équipe marche pendant des heures afin 

de rejoindre un site… pour rien

Chaque jour, la mission  devient un 
peu plus difficile. La guesthouse de 
Kyanjin Gompa s’apparente au 
grand luxe en comparaison du cam-
pement suivant, monté sous une tem-
pête de neige. Au cours des deux mois 
d’avril et mai, dans les Annapurnas, 
puis l’Everest, les conditions météo-
rologiques deviennent effroyables. 
Les gourdes gèlent à l’intérieur même 
des duvets. Au fur et à mesure des 
semaines, l’accumulation de fatigue 
devient une épreuve en soi. La dis-
tance aussi. Certains perdent des 
parents sans pouvoir être présents car 
la mission n’est pas finie. Parfois 
aussi, le moral tombe en berne, sur-
tout quand l’équipe marche pendant 
des heures afin de rejoindre un site… 
pour rien. Certains ruisseaux sont 
déjà asséchés – et les images satellites 
ne sont pas assez précises pour les 
déceler en amont. Peu à peu, la pan-
démie s’invite dans l’aventure et 
s’ajoute à l’excès de fatigue.

un trésor pour la science
Au fin fond de l’Everest, l’un des 
scientifiques, alité et isolé, est atteint 
de fortes fièvres et d’une intense toux 
– sans pouvoir confirmer s’il s’agit ou 
non du coronavirus. Mais ce n’est que 
quand les autorités népalaises ont 
annoncé la fermeture de l’aéroport 
international, quelques jours avant la 
fin de la mission, que l’équipe se dis-
loque. L’expédition est écourtée, mais 
il est déjà trop tard, et il leur faut 
attendre plusieurs semaines avant de 
trouver des vols de retour.
Juste avant son départ, le groupe a 
déposé les échantillons dans les 
congélateurs d’un hôpital de Kat-
mandou, ceux-là mêmes qui stockent 
les vaccins contre la Covid-19. Une 
compagnie spécialisée devra ensuite 
organiser le transport jusqu’en Suisse. 
Mais à ce jour, les précieux tubes à 
essais sont toujours coincés au Népal 
pour des raisons administratives. En 
attendant, le centre de recherches 
poursuit l’étude des prélèvements des 
précédentes expéditions. Dans les 
sous-sols labyrinthiques d’un vieux 
bâtiment du campus de l’EPFL, à 
Lausanne, Hannes Peter ouvre ___
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Le scientifique Matteo 
Tolosano profite d’un rare 

moment de calme pour 
consigner ses impressions.

Les porteurs servent de 
guides sur les sentiers 
escarpés des massifs 

himalayens.
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Dans le futur, l’étude de ces microbes – dont certains peuvent geler 
et revivre – et de leur génétique pourrait s’avérer précieuse

fièrement la porte d’un congélateur 
maintenu à – 90 °C. « C’est ici que l’on 
entrepose le trésor », lâche l’écologue 
suisse allemand en sortant avec diffi-
culté des petits tiroirs recouverts de 
givre. Classés selon le type d’étude 
qu’ils vont subir – analyse de l’eau, de 
la microbiologie ou des molécules –, 
les échantillons de toutes les missions 
depuis 2018 sont examinés sur place, 
ou envoyés à Zurich pour la partie 
séquençage de l’ADN.
« Les bactéries ne sont pas visibles à 
l’œil nu, alors tout le monde s’en fout 
qu’elles disparaissent, se désole 
Hannes Peter en observant des 
micro-organismes prisonniers de 
deux plaques de verre sous la lentille 
de son microscope. Mais c’est une 
grave erreur. » Dans le futur, l’étude 
de ces microbes – dont certains 
peuvent geler et revivre – et de leur 
génétique pourrait s’avérer précieuse 
à de nombreux égards, notamment 
pour la production d’énergie, la 
création de nouveaux médicaments 

ou même la compréhension de la vie 
sur d’autres planètes. Mais de façon 
bien plus concrète – et urgente –, la 
disparition des glaciers et le tarisse-
ment progressif  de leurs ruisseaux 
risquent d’influer sur la quantité et 
la qualité de l’eau disponible plus 
bas. Au risque d’agir très concrète-
ment sur nos vies, et de provoquer 
de nouveaux conflits. De plus, les 
algues et les bactéries qui y vivent 
aujourd’hui constituent la base de la 
chaîne alimentaire.

de gentilles bactéries
La modification de leur répartition et 
de leur composition aura forcément 
des conséquences en cascade qu’il est 
encore difficile de mesurer.
Alors que le monde vit au rythme 
d’une pandémie depuis de longs mois, 
l’étude de microbes inconnus soulève 
de nombreuses questions sur leur 
dangerosité. « Quand on pense aux 
bactéries, on pense tout le temps aux 
mauvaises, dénonce Hannes Peter. 

Mais beaucoup d’entre elles sont gen-
tilles, et même essentielles à la vie des 
humains. » L’écologue refuse catégori-
quement de comparer la fonte des gla-
ciers à celle du pergélisol ou perma-
frost, en Alaska ou en Sibérie, qui 
libère des virus dont on ne sait rien. 
« C’est tout à fait différent, tranche-
t-il, agacé par la question. Le perma-
frost aspire la biodiversité – par exem-
ple, les cadavres d’animaux malades – 
comme la fonte d’une éponge relâche 
des bactéries prisonnières depuis long-
temps. Les sols que nous étudions et les 
ruisseaux sont instables et ne sont donc 
absolument pas propices à l’ensevelis-
sement d’agents pathogènes. » En réa-
lité, les dangers que représente la fonte 
des glaces sont plus à chercher dans la 
libération des gaz à effet de serre que 
dans le risque de pandémie. Mais il est 
trop tôt pour tirer tous les enseigne-
ments d’un tel projet. Quelque 80 sites 
doivent encore être étudiés – au Kir-
ghizistan, en Alaska, dans les Andes 
ou en Ouganda. ■ Fanny Arlandis

À Lausanne, les 
échantillons  récupérés 

sont analysés en 
laboratoire.

Les bactéries 
sont étudiées, puis 

classées.

L’étude de leur 
génétique pourrait 
s’avérer précieuse. 

pour le futur.

Les échantillons sont 
stockés dans des 

frigos à – 90 °C.


